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El hombre es el único que sabe que ha de morir; pero ese co-
nocimiento mismo lo eleva, en un sentido, por encima de la 
mortalidad, al hacerlo partícipe en la visión de la vida eterna. 
Se convierte en un espectador de su propia tragedia; simpatiza 
tanto con la furia de la tormenta, que no tiene oídos para el ma-
rino náufrago, aunque el marino sea su propia alma. La verdad 
es cruel, pero puede ser amada, y libera a los que la han amado 
[Santayana (2006), p. 347].
I. Introducción
Más de un lector de George Santayana se asomará a las páginas 
de este libro con la misma ansiedad que me llevó a recorrerlas: ¿será 
acaso posible dar cuenta de un problema actual candente, el terro-
rismo, con elementos de la fi losofía de aquel pensador «desasido»? 
Un problema, el del terrorismo, que como señalan los editores del 
libro, se manifi esta con una intensidad visceral inusitada y cuya co-
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bertura mediática supera con creces al de otros tópicos también ur-
gentes (calentamiento global, inmigración, etc.).2
Este libro une en sus páginas dos potenciales indefi nibles: la ra-
zón (tal como la concibe Santayana) y el terrorismo. A qué refi era 
exactamente ese despligue ordenado que hunde sus raíces en el caos 
y en el instinto y cómo se puede diseccionar la caleidoscópica reali-
dad del terrorismo, parecen encontrarse aquí en un diálogo crudo, 
que se niega a distanciarse de las circunstancias a la vez que se aleja 
prudentemente para ganar en perspectiva. Una estrategia digna del 
Santayana que se recupera en estas hojas: por momentos producien-
do ironías desde la sepultura3 y por otros, generando estrategias pa-
ra ayudarnos a comprender (comprendiéndonos) algún que otro pa-
sadizo de este laberinto.
El territorio de este encuentro dialógico (razón y terrorismo) es-
tá atravesado por esta tensión que es un vago refl ejo fantasmal de 
lo que provoca la lectura misma de Santayana. Lo hemos visto des-
asido más no agobiado, lo sabemos irónico a la vez que celebrando 
los raros momentos de lucidez en la historia del animal humano, lo 
pensamos sordo aunque con los ojos bien abiertos. Esta ambivalen-
cia posiblemente se comprenda mejor si recurrimos a una analogía: 
imaginemos que las múltiples interpretaciones contenidas en el li-
bro representan un esfuerzo semejante al de unos atletas a los que 
se les exige permanecer saltando a dos pasos de un abismo. Solo se 
sospechan dos reglas que podría haber soñado el organizador de es-
ta rara competencia (Santayana): 1.no acercarse mucho al borde y, 
2. no alejarse demasiado (del borde). Violar la regla número 1 cons-
tituye «la» regla de algunas fi losofías (aquellas que denomino «fi -
losofías de la urgencia»).4 Por el contrario, violar la regla número 2 
parece ser la estrategia recurrente de las que podrían denominarse 
«fi losofías del distanciamiento».5 Como espectadora del torneo, 
pienso que Santayana, el organizador, ha optado siempre por vio-
lar la regla número 2. Esto es, ha elegido la retirada irónica a su pro-
pia ciudadela:
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Los fi lósofos y las naciones no pueden ser felices a menos de estar se-
parados; entonces pueden tener solo un propósito en su casa y ser to-
lerantes en la calle. Si poseen un espíritu que valga la pena cultivar (lo 
que no siempre es el caso), necesitan atrincherarlo en alguna ciudade-
la consagrada, en la que puede llegar a su perfecta expresión [Santaya-
na (2006), p. 17].
Sin embargo, alguien podría decir que el juego mentado en la 
analogía presenta un inconveniente en la formulación misma de sus 
reglas, que inhabilitaría cualquier lectura binaria excluyente como la 
que acabo de ofrecer: cercano/distante. Después de todo, ¿cuántos 
pasos implican un «acercamiento» y cuántos representan «un ale-
jamiento»? ¿Será que la interpretación de estas reglas dependa, co-
mo las dominaciones y las potestades, de quien las evalúa? ¿Es pen-
sable que, siendo Santayana un fi lósofo del distanciamiento, ofrezca, 
a pesar de sí mismo, estrategias discursivas para enfrentar las ur-
gencias? Porque les recuerdo, el tema (terrorismo) es urgente, pero 
nuestro pensador parece no tener apuro y preferir el vuelo del alma 
liberada al grito del marinero que naufraga.
Visto así, el territorio mismo es toda una provocación que nos 
lleva a pensar que por momentos la tensión es precisamente eso, una 
tensión y, en ese caso, Santayana resulta mejor un fi lósofo del equili-
brio:6 puede calcular los pasos de forma tal que, mientras acota al-
go interesante para comprender el terrorismo —lo acuciante—, se 
acomoda en la poltrona para ver el triste espectáculo del mundo 
—lo invariante.
Al recorrer estas páginas me he acercado al juego que contiene 
el abismo de las interpretaciones de este libro. En esa clave, pienso 
que algunas de ellas se ajustan a una mirada equilibrada del pensa-
miento de Santayana, otras insisten en el distanciamiento pero aun 
así encuentran motivos para refl exionar sobre el trasfondo de su fi -
losofía y otras, por qué no, desafían la analogía, la mirada y las cate-
gorías con las que leo esta feliz provocación.
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II. Con, contra y desde Santayana
2.1 Part I: Terrorisms and its Discontents
En el primer capítulo de la primera parte del libro, Jaquelyn Ann 
Kegley nos aproxima al fenómeno del terrorismo a partir de la di-
námica recuerdo/olvido. Así, desde su perspectiva, buena parte de 
la tarea de los terroristas consiste en la destrucción de la historia7 
con el fi n de proponer nuevas narraciones y generar otras identida-
des. Dos preocupaciones guían la propuesta de Kegley, a saber: 1. 
¿por qué el terrorismo buscaría deliberadamente «borrar» la me-
moria y, consecuentemente, destruir la historia? y, 2. ¿cuáles son 
las condiciones de posibilidad para que el terrorismo pueda ejercer 
esta tarea? En relación a la primera preocupación, Kegley apelará 
a algunos desarrollos sobre la idea del yo como instancia narrati-
va a partir de los trabajos de Josiah Royce y Paul Ricoeur. A su vez, 
completará el entrelazamiento entre historias personales y colecti-
vas desde la psicología y las neurociencias. Siguiendo a los prime-
ros, dirá que la negación de la historia supone la imposibilidad de 
imaginar el futuro ya que la memoria tiene más que ver con lo pro-
yectado a partir del pasado que con el pasado mismo. La apuesta 
de isis, entonces, consistiría en eliminar toda narración que no sea 
la suya propia, desbalancear el registro histórico, generar una iden-
tidad colectiva y un objetivo común. En cuanto a los resultados 
arrojados por estudios de psicología y las neurociencias, la autora 
nos recuerda que los seguidores de los grupos fundamentalistas no 
están locos, la mayoría de ellos no provienen de estratos pobres de 
la población, y sus aspiraciones se encarnarían en el anhelado re-
conocimiento por parte de su grupo de referencia. Esta identidad, 
forjada en base a una narración que unifi ca los deseos de la psique, 
los acerca a un balance que, para Kegley, está ausente en los jóvenes 
del mundo occidental. Si es cierto lo anterior, la respuesta a qué es 
el terrorismo surgirá cuando nos preguntemos con Santayana cuá-
les son aquellas cosas que nos impiden ser moralmente libres y evi-
tar quedar librados a un ataque que bien podría «borrar» nuestra 
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historia sin que hayamos empezado a balbucear siquiera de qué se 
ha tratado todo esto.
En el segundo capítulo, Herman Saatkamp Jr. nos dibuja un 
Santayana que más que un fi lósofo del distanciamiento, resulta un 
perfecto escéptico. Saatkamp planteará dos preguntas: ¿qué pode-
mos hacer? y ¿qué debemos hacer? frente al terrorismo. La estrate-
gia del autor será reconstruir cuatro movimientos del pensamien-
to de Santayana para responder a esas cuestiones. El primer punto 
avanza sobre la dilucidación de la vida de la razón en la medida 
en que puede ser considerada un arte que lidia con las circunstan-
cias cambiantes e intenta adaptarse a las mismas. El segundo mo-
vimiento se pregunta por la mera plausibilidad —para Santaya-
na— de la existencia de un sistema de gobierno que aliente la vida 
de la razón. La respuesta claramente es negativa y se refuerza cuan-
do aparece un tercer movimiento donde los gobiernos son compa-
rables al clima en la medida en que se tornan impredecibles. Por 
último, el posicionamiento de Santayana se ajusta más al mode-
lo monacal del individuo que aspira a la vida espiritual. Con esta 
lista ajustada pero ilustrativa, Saatkamp entiende que la respues-
ta del autor es individualista y que por esta razón ofrece un ma-
gro incentivo para alterar formas de gobierno o intentar siquiera, 
una respuesta colectiva frente al tornado del fanatismo que engen-
dra al terrorismo. Y lo que es peor aún, en los propios términos de 
Santayana, la razón no puede hacer más que saberse inoperante en 
la medida en que él mismo ha reconocido que «our commonali-
ty with the animal world is based on faith and not reason» (p. 19). 
De modo tal que, siendo la razón un pliegue posterior al instinto, 
suponiéndose la impredecibilidad de los sistemas políticos y conci-
biendo la búsqueda de la vida feliz como asunto personal, no que-
da más que sentarnos a esperar que cambie la dirección del viento. 
Una expectativa que desvanece toda otra opción que no sea acep-
tar el sino de las circunstancias.
En el tercer capítulo, Katarzyna Kremplewska, ofrece un 
análisis de la política de Santayana resaltando una herramienta 
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hermenéutica que constituye para la autora el legado de aquel 
para comprender algunos fenómenos políticos actuales, a sa-
ber: la gestión de la necesidad. Una herramienta, por otra parte, 
que implica una clase de hermenéutica antropológica y natura-
lista de autogobierno. En este sentido, la recuperación de San-
tayana adquiere en este capítulo un tinte marcadamente meto-
dológico. En primer lugar, la autora explicita cuáles son algunos 
de los sentidos de necesidad (necessity, ananke) y sintetiza la de-
finición de necesidad en Santayana como la suma de todas las 
circunstancias desfavorables. En tanto seres vulnerables a la ne-
cesidad confrontamos con hechos que no prevemos ni genera-
mos. Esas dominaciones constituyen la esfera de la necesidad y 
gestionarla depende ya de nosotros, ya de otros. Si extrapolamos 
este mecanismo a la esfera comunitaria, podemos decir que un 
gobierno también gestiona la necesidad y lo hace balanceando 
dominaciones y potestades. En este esquema fenomenológico y 
existencial, la autora abre la reflexión sobre el problema del te-
rrorismo suscribiendo la idea de que éste es la forma más bár-
bara de la guerra y la guerra es la forma más ominosa de la ne-
cesidad. En consecuencia, propone repensar de qué manera los 
gobiernos administran la paz y cómo le hacen frente a un tipo 
de guerra que se instala en el corazón mismo de los ideales de 
occidente. Así, siguiendo el rastro de Husserl, la autora entien-
de que la gravedad del terrorismo reside en su capacidad para 
atravesar las barreras impuestas por las democracias occidenta-
les para proteger la integridad física y moral de sus ciudadanos. 
Sin embargo, esta permeabilidad no es mérito del terrorismo y 
en este sentido, Kremplewska nos desafía a pensar esta incomo-
didad de la mano de Santayana.
Charles Padrón nos advierte, en el capítulo 4, sobre una prime-
ra incomodidad cuando nos acercamos a la idea de la razón pro-
puesta por Santayana. Padrón presenta, en el mismo escenario, 
los cinco volúmenes de la vida de la razón junto con el escepticis-
mo que el propio Santayana expresara nada menos que de la capa-
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cidad de la razón para dirigir la vida humana cotidiana. Suena a 
despropósito: cientos de páginas desarmadas con un gesto veinte 
años después. En este punto, el autor se preguntará acerca del al-
cance de esa desconfi anza de Santayana en la potencialidad de la 
razón. La respuesta que ofrece avanza en la siguiente dirección: 
supone la evolución y el recalibramiento de ese concepto a lo lar-
go de la vida y obra de Santayana que comienza como una pre-
sencia casi ubicua para culminar como una captación fugaz de un 
murmullo de la naturaleza. Después de una gran guerra, poco pa-
rece quedar de aquella razón potente excepto, tal vez, algún sen-
tido ideal que habilita concebir algo que no se reduzca a la mera 
receptividad de crudos datos. En cuyo caso habrá que preguntar-
se cómo operaría —si es que puede hacerlo— la razón enfrentada 
al fenómeno del terrorismo fanático. Padrón pronuncia un gesto 
desasido desde Santayana: el terrorismo o el terror serían caracte-
rísticas de la condición humana y bajo aquel cielo o bajo éste, se 
habita en el limbo de una cotidianeidad atravesada por el miedo. 
De Santayana quizás, entonces, hayamos heredado tan solo la fi r-
me convicción de intentar siempre una interpretación sosegada, 
razonable, dilatada en el tiempo de situaciones como la del terro-
rismo que está en todas partes y en ninguna a la vez. ¿Y mientras 
tanto? podría ser la pregunta de Padrón: y mientras tanto, podría 
responderse, durar.
En el capítulo 5, Eduardo Mendieta inspira una taxonomía fi lo-
sófi ca para dar luz a su lectura de Santayana. Señala que habría una 
manera de escribir la historia de la fi losofía distinguiendo entre fi -
lósofos pacifi stas y defensores de la guerra. Santayana es caracteriza-
do aquí como un fi lósofo de la guerra en la medida en que articula 
aspectos naturalizantes, ontologizantes y teodizantes8 de la misma. 
En un primer sentido, la vida es vista desde una perspectiva darwi-
nista: una lucha permanente donde la muerte humana es uno de los 
tantos sucesos productos de esta contienda. En segundo lugar, pole-
mos pertenece al orden del ser, no es solo aplicable a la esfera de lo 
biológico o natural. El ser aborrece el equilibrio, el balance, la paz. 
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Por último, la guerra se justifi ca teleológicamente en tanto que se 
vuelve necesaria para la vitalidad del espíritu humano. En este sen-
tido, la omnipresencia y necesidad del confl icto implican una vela-
da invitación de Santayana para pensar la guerra con él y contra él. 
Con él puesto que resulta inevitable considerar la guerra en tanto 
polemos es una constante en el vasto mundo imaginado por el abu-
lense. Contra él porque el fi lósofo que supo ontologizar la dispu-
ta, ni siquiera tematizó las guerras reales. Es posible que, siguiendo 
a Mendieta éste haya sido un paso en falso de la fi losofía de Santa-
yana: evitar expresar el impacto de las guerras. Bajo aquellas con-
diciones que enfrenta una urgencia, Mendieta explora un disposi-
tivo: el dron, cuya característica fundamental es volver inteligible 
nuestro mundo asediado por otras formas de terror, haciendo del 
enemigo alguien/¿algo? absolutamente prescindible. Para Mendie-
ta, que la inteligibilidad del mundo descanse sobre la prescindibi-
lidad del otro, entiendo, parece hablar más de una vida de la razón 
terrorista que de otra cosa. Así, el autor del capítulo entiende que 
la violencia ni se naturaliza ni se ontologiza: sobre ella se ejerce la 
crítica o, de lo contrario, matamos con el enemigo nuestros propios 
valores democráticos.
Luka Nicolić explora, en el capítulo 6, las modifi caciones que ha 
generado el terrorismo en las sociedades amenazadas por él. Particu-
larmente se concentra en el cambio sustancial que ha sufrido la idea 
de «muerte». Mientras que para Santayana la muerte es concebi-
da desde el punto de vista de la temporalidad, el terrorismo nos ha-
ce pensar en la contingencia del momento de la muerte. Sin embar-
go no es solo la referencia al cambio sobre temporalidades y muerte 
lo que une a Santayana en este capítulo con formas de pensar el te-
rrorismo. Nicolić propone a Santayana como parte de un esfuerzo 
coral para comprender, por ejemplo, las causas del terrorismo, y al 
que se suman otras voces: Baudrillard, Schmitt, Beck, Honneth. Lo 
relevante de esta convergencia de fi losofías redunda en la visibiliza-
ción de las consecuencias de la expansión de Occidente y sus valores. 
Desde Santayana y su noción de patriotismo (el encuentro del amor 
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al hogar y del orgullo del imperio) podemos fi gurarnos un trayec-
to paralelo al que sigue la idea de la lucha por el reconocimiento de 
A.Honneth. La extensión de la lealtad a la casa y al imperio no tar-
dará en encontrarse cara a cara con otra casa y otro imperio. Es es-
perable una confrontación.
2.2 Part II: Th e Circumscribing Political Context
Till Kinzel analiza una peculiaridad de la vida política del si-
glo xxi apenas iniciado el capítulo 7: que la misma sería el resul-
tado de una profunda desilusión sobre la organización política en 
muchos países (incluida América Latina). Este estado de cosas es 
un terreno fértil para pensar la política y sus límites. En este tex-
to, Santayana ofi ciará de Cicerone en el intento por reconstruir un 
pensamiento enmarcado en una tradición de modestia fi losófi ca: le-
jos de las circunstancias políticas concretas aunque deteniéndose en 
conceptos como los de libertad, democracia y autoridad. Los méri-
tos de esta modestia se dejan ver en aquellas ideas del abulense que 
afi rman que hay algo más allá del control último, una resistencia a 
la razón, un foco siempre elusivo, recalcitrante. Esto no es otra co-
sa que un límite tanto para el individuo como para la comunidad. 
Y en ese límite se confi gura la ironía, quizás, como respuesta posi-
ble frente al fanatismo.
Daniel Moreno volverá, en el capítulo 8, sobre una problemática 
relación entre fi losofía y política en Santayana, a saber: el distancia-
miento fi losófi co que no es —ni puede ser entendido como— indi-
ferencia política. Dejando de lado que Santayana no respondiera a 
los sucesos de los que fue testigo, Moreno entiende que su fi losofía 
sí es de este mundo en la medida en que puede confi gurarse como 
un marco conceptual para delinear algunas soluciones para el aquí 
y ahora. Será el ensayo Americanism el que guiará las refl exiones de 
Moreno para dar cuenta de esta pretensión de bajar a tierra el vue-
lo de Santayana. Con este texto nos aproximaremos a un Santaya-
na que tiene algo para decir sobre los valores de Occidente (porque 
después de todo, dirá Moreno, todos somos norteamericanos) en 
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la medida en que esos valores están atravesados/¿corrompidos? por 
el capitalismo (industrialismo para Santayana). Consideradas estas 
circunstancias, nos preguntamos con Moreno ¿hay algo para recu-
perar?, ¿estamos repitiendo algún pasado y por ello, estamos conde-
nados? ¿Hay alguna forma de derribar todos los muros? Aquí el au-
tor del capítulo recupera cierta esperanza del ironista: será cuestión 
de erradicar lo que de inhumano tiene el capitalismo, de contem-
plar la razón como posibilidad real para fi nalmente, generar socie-
dades donde el terrorismo no encuentre un campo propicio donde 
arraigarse.
Matthew Caleb Flamm desarrolla, en el capítulo 9, la teodi-
cea política de Santayana. La potencia de este autor reside, según 
Flamm, en sus interesantes propuestas sobre el origen y destino de 
las sociedades. El esfuerzo interpretativo de Flamm irá desde La vi-
da de la razón, donde se encuentra con la inspiración griega de San-
tayana, hasta Dominaciones y Potestades donde Santayana expresa 
una profunda desilusión en cuestiones socio-políticas. La vieja tría-
da de los tipos de sociedades (natural, libre e ideal) ha dejado paso 
ahora, a tres rígidos ordenamientos: generativo, militante y racio-
nal. Ordenamiento que se niega a dar el paso hacia la racionalidad, 
como si la tercera opción fuera, sencillamente, una imposibilidad. 
Entre Horace Kallen y Walter Lippmann (dos alumnos del pensa-
dor español), entre conservadores y liberales y entre democracia y 
autoritarismo, traza Flamm la teodicea política. Una teodicea cu-
ya sanción irónica refuerza la contemplación de una paradoja: ha-
biendo conquistado la materia, los humanos se sienten cada vez 
más miserables.
Matteo Santarelli sube la apuesta en el capítulo 10, al invitar a 
George Santayana y a John Dewey a cenar con la mafi a calabresa: la 
‘Ndrangheta. Dos cosas aparecerán como relevantes en este capítu-
lo: la necesidad de pensar fi losófi camente el crimen organizado por 
un lado, y de pensarlo multifocalmente, por el otro. Esto es, siendo 
un fenómeno complejo, es preciso recuperar distintas propuestas 
conceptuales para al menos, comprender de qué manera opera. John 
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Dewey será el autor apropiado para distinguir en qué se diferencian 
las sociedades democráticas de las sociedades criminales. Santarelli 
insiste en reconocer que si bien formalmente hay muchos puntos 
en común entre unas y otras (ambas resuelven problemas, presen-
tan intereses comunes hacia el interior de las mismas, etc.), se dis-
tinguen en los medios para obtener los resultados. Quien haya leí-
do a Dewey sabe que esta diferencia entre medios y fi nes no es para 
nada menor. En cuanto a Santayana, la potencialidad de su fi loso-
fía descansa en su concepción del orden militante, específi camente, 
su caracterización de lo que es una facción. El punto que difi culta la 
asociación directa entre la mafi a y el orden militante es que la mafi a 
se ha aggiornado como empresa. Sin embargo, detrás del lustre em-
presarial, quedan resabios de las viejas guerras entre clanes, así como 
también la existencia de códigos de honor (caballería) que habilita-
ría una lectura à la Santayana.
El interés de Nóra Horváth en el capítulo 11 reside en dar cuen-
ta, desde Santayana, de una ansiedad: la de los actuales cambios en 
política internacional. Algunas de las preguntas que la autora pre-
tende responder son del orden de qué tipo de posicionamiento po-
lítico tomar, qué hacer a nivel individual y colectivo, en defi nitiva, 
cómo enfrentarse al radicalismo. A la par de estas preguntas, apare-
cen algunas intuiciones de la autora cuya convicción profunda es-
tablece que en cada elección particular está contenida una semilla 
de decisión ideológica. Y lo que es más todavía, las opiniones po-
co razonadas protegen y alientan la gestación de nuevas ideologías. 
Por lo tanto, si las elecciones personales están cargadas de ideolo-
gía, habría que revisar de qué manera las sociedades norteamerica-
na y europea gestan y fomentan sus propios peligros. Uno de esos 
peligros es el odio hacia la otredad alimentado a la sombra de las de-
cisiones siquiera razonadas. Dado este diagnóstico que va desde lo 
personal a lo político, la autora recupera la distinción de Giovan-
na Borradori entre activismo político y crítica social a propósito de 
las formas alternativas que tomaría la participación pública. La dis-
tinción ayuda a posicionar a Santayana como un fi lósofo crítico so-
María Aurelia Di Berardino118
cial. Esta actitud de Santayana adopta una forma específi ca puesto 
que entiende que las circunstancias políticas se originan en ambi-
ciones humanas. El uso político de estas ambiciones puede evitar-
se, en parte, apelando al autoconocimiento y, en parte, propician-
do un sistema político que garantice las oportunidades para tomar 
genuinas decisiones libres.
2.3 Part III: Barbarism, Fanaticism, Madness, and Egotism
Giuseppe Patella refl exiona, en el capítulo 12, sobre el barbaris-
mo y su lugar en la historia. Desde Walter Benjamin a G.Santayana, 
pasando por Giambattista Vico, el autor nos propone comprender 
el fenómeno del barbarismo como un componente central de cual-
quier civilización. Pero también, entender al barbarismo en térmi-
nos locales, es decir, toda barbarie bien entendida empieza por ca-
sa. Siguiendo a Vico, Patella analizará la posibilidad efectiva de que 
la historia sea reversible. En cuyo caso, la civilización bien puede 
retroceder a sus instancias «bárbaras», ya sea esta barbarie enten-
dida como barbarismo de los sentidos o de la refl exión. Esta últi-
ma barbarie es la más peligrosa puesto que exacerba al individuo 
al punto de que todos se sienten enemigos de todos (homo homini 
lupus). Que esta sea una posibilidad inherente a la historia es una 
conclusión compartida por Santayana. Dada esta convergencia, Pa-
tella analizará la concepción de barbarie de Santayana que se vincu-
la estrechamente con la concepción del arte de este autor. Por con-
traposición a la idea bárbara del arte por el arte mismo (que exalta 
la vehemencia y la abundancia sin cuestionarse las consecuencias), 
su noción del arte lo incorpora a la vida, y al hacerlo, le devuelve 
inteligencia. Asociar el arte a la vida deviene un antídoto contra el 
barbarismo.
Daniel Pinkas nos acerca una lectura del egotismo en Santaya-
na relacionándolo con el resurgimiento de este tópico en la psi-
cología actual y sus vinculaciones con la violencia y la agresión. 
Así, el capítulo 13, recupera aquellas consideraciones que volcara 
Santayana en su análisis de la fi losofía alemana y el egotismo. Es-
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te acercamiento de Santayana a la fi losofía trascendental insinúa, 
además, una posible relación entre el egotismo y la belicosidad 
teutona. Por otra parte, señala Pinkas que estas refl exiones de San-
tayana no son producto ni de la observación de un dato empírico 
ni tampoco tiene pretensiones de corrección conceptual: el ego-
tismo es el otro de las virtudes de la fi losofía de Santayana (humil-
de, desasida). De aquí que resulte tan fundamental para Santayana 
desarmar lo que de egotismo contenga cierta fi losofía, cierta na-
ción, cierta persona. Ese egotismo no es cualquiera: es el diabóli-
co, insano, y no el redimible egotismo animal. Ese uso de egotismo 
es, según Pinkas, uno cuasi-teológico y conlleva una transforma-
ción espiritual. No puede equiparse a la noción de egotismo que 
circula en la psicología actual (entendido como «autoestima»). 
Sin embargo, señalará el autor, sea cual fuera la interpretación de 
egotismo, tal vez ninguna de ellas pueda explicar la vinculación de 
éste con la belicosidad.
José Beltrán Llavador recorre, en el capítulo 14, la historia de la 
educación de Santayana a través de su autobiografía intelectual. Es-
te recorrido es la expresión cabal de una idea inicial: detrás de toda 
teoría hay una biografía. Desde Personas y Lugares hasta los Reinos 
del Ser, Santayana despliega su credo fi losófi co, su profesión de fe: 
el materialismo espiritual. De este modo asistimos a la convergencia 
de algunas ortodoxias: el punto de vista del espíritu (hindúes), la fi -
losofía natural (presocráticos, Spinoza, ciencia moderna), la mora-
lidad (post-socráticos). Este recorrido culmina en esta consideración 
de Santayana: la moral y la religión son manifestaciones de la natu-
raleza humana y el espíritu es la expresión, resume Llavador, del de-
seo de las perfecciones que la vida puede obtener. Pero la moral y la 
razón adquieren una relevancia cada vez más notoria en la medida 
en que es Lucrecio quien guía buena parte de la estrategia discursiva 
de Santayana: lo real y lo potencial juegan destrabando el caos, habi-
litando un orden. La actualidad de Santayana consiste, para el autor, 
en dejarnos un manifi esto desplegable a lo largo de toda su obra, o 
también, algunos materiales para una utopía. El reconocimiento de 
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los elementos bárbaros de la existencia, la distancia desasida de esta 
«verdad» aun cuando sea descorazonador, es justamente el moti-
vo para soñar un mejor mundo posible. A pesar de desasida —o tal 
vez por desasida—, la fi losofía de Santayana es una invitación para 
actualizar los sueños.
En el capítulo 15, Andrés Tutor se propone analizar el problema 
del pluralismo de los valores en los escritos socio-políticos de San-
tayana. Un tratamiento que se vuelve imprescindible una vez que 
Tutor ha defi nido el terrorismo como un confl icto de valores. Se 
entenderá aquí, siguiendo a Isaiah Berlin, por pluralismo de los va-
lores aquella creencia en la existencia de valores múltiples, incompa-
tibles e inconmensurables entre los que debemos elegir. En la obra 
de Santayana el pluralismo pertenece al reino de la materia, no al de 
las esencias. Si este último fuera el caso, no habría confl icto de valo-
res porque las esencias no admiten contradicción unas con otras. El 
problema surge, para Santayana, en los límites que impone la mate-
ria dado que en el terreno de esta limitación existen muchas psiques, 
esto es, perspectivas inconmensurables e incompatibles. Llegados a 
este punto, Tutor se preguntará si acaso Santayana es un relativista 
y ofrecerá, como parte de su respuesta, una estrategia que cambia 
el eje de la discusión: propondrá la noción de «relacionismo» pa-
ra explicitar los valores y su pluralidad según Santayana. Frente al 
relativismo, el relacionismo presupone la noción de verdad: la aspi-
ración, al menos, de trascender las múltiples perspectivas del mun-
do de la materia.
Cayetano Estébanez referirá, en el capítulo 16, a la pérdida del 
sentido humanístico de la vida en el mundo actual. Una pérdida re-
al sobre la que Santayana tiene mucho para decir desde su fi losofía. 
En particular, frente al nihilismo (nietzscheano y contemporáneo), 
Santayana representa un esfuerzo fi losófi co/poético por explorar el 
peso que la locura y la locura normal tienen para nuestras vidas sin 
sacrifi car la razón. Estébanez nos recuerda que lejos de sumirse en 
el egotismo que tanto critica, Santayana hace de este acercamiento 
uno abierto, como la vida misma, a la que va dirigida sus preocupa-
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ciones. El abulense le habla a la gente que vive en un mundo con-
vulsionado tratando de calmar su angustia, bien en la línea de los 
antiguos que tanto admira. No es un sistema a lo que aspira, sino, 
podríamos decir, a aliviar el dolor de la urgencia. Para esta «tera-
pia» no han sido efectivos ni los sistemas de gobierno, ni las ideo-
logías. Muy por el contrario, el curso actual de los acontecimientos 
muestra cómo la libertad individual es subsumida bajo el peso de 
otros valores impuestos: dinero, expansión económica, etc. Pero es 
la libertad, según Santayana, el regalo más grande del que pueden 
disfrutar los seres humanos. Habrá que recordarlo, hic et nunc, para 
evitar dominaciones y locura.
Cierra el libro Krzysztof Piotr Skowroński quien, en el capítulo 
17, aborda las refl exiones sobre educación en la obra de Santayana. 
El progreso a través de la fi losofía, las artes liberales y las humani-
dades, posiblemente constituyan la respuesta para prevenir o limi-
tar la barbarie y el fanatismo. Es cierto, dice Skowroński, que no 
hay un corpus sistematizado sobre educación en Santayana del mis-
mo modo que es posible pensar, junto con John Lachs, que el au-
tor no ha hecho contribuciones a la fi losofía contemporánea de la 
educación. Sin embargo, es factible recuperar, en su obra, las múlti-
ples alusiones a la educación siguiendo el rastro de los antiguos «is-
mos»: estoicismo, epicureísmo, cinismo, platonismo y aristotelis-
mo. O también revisitar la relación inexcusable entre paideia y polis 
que aparece tematizada en una enciclopedia de educación urugua-
ya con motivo de la reforma educativa en ese país. La enumeración 
de refl exiones educativas puede continuar pero, como dice el au-
tor del capítulo, no ha sido sistematizado el abordaje que Santaya-
na hace de la cuestión educativa. Es un estudio que nos debemos y 
que puede arrojar luz sobre eventos actuales. Especialmente, señala 
Skowroński, el hecho de que la escolarización sea una parte de un 
proyecto humanista más amplio (el de potenciar a los individuos, 
fomentando la creatividad, la armonización de intereses en confl ic-
to, la imaginación, la autoexpresión) hace sentido cuando queremos 
pensar cuestiones sociales y políticas seriamente. Ese proyecto om-
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nicomprehensivo y humanista representa una forma alternativa de 
decir que la posibilidad de pensar libremente obtura, en principio, 
cualquier dominación.
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1 Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación ffi2017-84781-p, 
co-fi nanciado por la aei (España) y el Feder (Unión Europea).
2 Seguiré aquí la mirada de los y las autoras de este libro, esto es, una pers-
pectiva basada en la experiencia europea y norteamericana. Desde América del 
Sur, el problema del terrorismo es uno lo sufi cientemente lejano como para arro-
garse el primer puesto en las pantallas. Lo que ocupa la atención pública se re-
laciona con otras múltiples dominaciones que implican un esfuerzo categorial 
e interpretativo diferente.
3 Cf. Trilling (2010), p. 71.
4 Dejo a criterio de los/las posibles lectores/as pensar si acaso esto que de-
nomino «fi losofías de las urgencias» no sea más que una fi losofía del primer 
plano. Por fi losofías de las urgencias entiendo aquella concepción que no pue-
de renunciar a dar una explicación aquí y ahora de un aquí y ahora particula-
res. Correspondería a todas aquellas fi losofías que, aceptando su condición de 
destello fugaz en la corriente del tiempo, nacen y mueren iluminando un sector 
del mundo que se desgarra o que no tiene voz o que se precipita en el olvido de-
jando tras de sí la huella innombrada de alguna tragedia.
5 Por el contrario, este tipo de fi losofías respondería a la idea de Santayana 
que implica que bajo cualquier cielo, esta fi losofía (la de Santayana, la de cual-
quier pensador sistemático) sería exactamente la misma.
6 Tal vez esta idea del equilibrio no signifi que más que la nostalgia de un 
término medio, o como ha propuesto una autora en este libro, una forma de 
gestionar la necesidad que tense el juego entre las urgencias del mundo y el des-
apego fi losófi co.
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7 Incluye en esta destrucción, no solo la de las narrativas de occidente sino 
también sus aspectos materiales. Esto es, la destrucción sistemática de monu-
mentos, lugares sagrados, etc.
8 Teodizar es un remedo poco feliz de  la expresión utilizada en inglés por 
Mendieta, a saber: theodicizing.
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